--Mi papaito!--anade Elena.

--Mi padrecito!--exclama Luisa.

--Pues _las acompano en su sentimiento_,[12] dice el importuno, dejandoles libre el paso.

--_Valerio_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =Maldito luto!= _Confound_ (or _d.a.m.n_) _mourning_! _Maldito, -a_ is a familiar expression in Spanish which is not under the social ban to which its English counterpart is subjected.

[2] =la vecina de al lado,= _the next-door neighbor_.

[3] =Si esta en mi mano,= _If it is in my power_.

[4] =todo no ha de ser penas,= _grief is not the only thing_.

[5] =jovenes decentes,= _respectable young people_.

[6] =que se vistan,= _let them dress now_.

[7] =medio dia,= _middle of the day_.

[8] =las ninas, pase,= _the children may (possibly) go_.

[9] =luto riguroso,= _the deepest mourning_.

[10] =de una carrerita,= _raced_; _ran_.

[11] =tengan buen cuidado de,= _be very careful to_.

[12] =las acompano en su sentimiento,= _you have my sympathy; I condole with you_.

27.--EL BAMBUCO

Para apreciar el bambuco debidamente, es menester oirlo en instrumentos de cuerda[1]: bandola, tiple y guitarra, y si a esto se le agrega pandereta y chucho, el efecto es irresistible. Este ultimo instrumento consiste en una cana delgada de guadua, de cuarenta y cinco centimetros de longitud, cerrada en sus extremos con pergamino y unos cuantos granos de maiz, adentro. Produce un sonido seco y nervioso, y sirve para marcar el compas.

Hacia un lado del es.p.a.cio libre que servia de salon, colocaronse una docena de muchachas guapisimas; eran las parejas.

En esto se adelanto uno de los mozos, se dirigio a una de ellas, y a guisa de invitacion hizole una Ligera venia.

Que hermoso par de figuras! el, fuerte, musculoso, de modales desembarazados como todos los habitantes de las tierras calidas[2]; ella, garbosa y elastica, el pecho morbido, el talle cimbrador, morena como andaluza, de mejillas frescas y ojos negros.

La muchacha, con un brazo en jarras,[3] caido el otro sosteniendo la falda, avanzo sonriente y magnifica, y se detuvo. El galan se aparto, y entonces empezaron verdaderamente los movimientos vivos y agitados de esta danza.

Principia el hombre con un paseo hacia la pareja, como para invitarla; ella cede y le sigue; y asi a los manejos de la musica, ejecutan varias figuras en que, ya se retiran desdenosos, ya se buscan y se acercan; pero al tiempo de encontra.r.s.e la mujer da una media vuelta[4] y huye.

Entonces el hombre la sigue siempre, hasta que, despues de un zapateo final se retiran, y una nueva pareja ocupa el puesto.

--_Jose Miguel Rosales_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =instrumentos de cuerda,= _stringed instruments_.

[2] =tierras calidas= or =calientes.= Name given in tropical America to the low coast lands, river plains, and valleys.

[3] =brazo en jarras,= _arms akimbo._

[4] =una media vuelta,= _a half turn_.

28.--EL DiA DE MUERTOS[1] EN MI PUEBLO

En los hogares del pobre, en las calles y plazas de mi pueblo, en los senderos que conducen a la huerta y a la montana, hay, antes de llegar el dia de Muertos, un movimiento inusitado y extraordinario: Diriase que se prepara una gran fiesta en la cual deben tomar parte todos los corazones. Por dondequiera se ven ramos y coronas de flores, cirios de blanquisima cera, tiendecillas donde se venden frutas secas, pan blanco sin levadura salpicado de manchitas rojas y azules, _toqueres_ de maiz y pastas dulces de leche, para las ofrendas que deben ponerse en los sepulcros el dia 2 de noviembre, el ambiente se perfuma con las rosas y esencias traidas de los bosques, y en el atrio de la parroquia, en las puertas de las casas, enormes ramas verdes indican que alli va a rendirse culto a la memoria de algun muerto.

Entretanto, levantase en la humilde nave de la iglesia el catafalco para la misa de difuntos[2]: monumento funebre, triste y severo, que servira para avivar mas y mas en los corazones de los asistentes, el fervor piadoso y la uncion de que han menester[3] en sus oraciones ....

--_Victoriano Agueros_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =El dia de Muertos= or =de Difuntos,= _All Souls' Day_. In Catholic and Anglican churches, November second is devoted to honoring the memory of the dead, and it is rigorously observed in all Catholic countries by all cla.s.ses of society.

[2] =misa de difuntos,= _the special Ma.s.s on All Souls' Day_.

[3] =que han menester,= _which they need; needed_. VARIANT: =Que necesitan.=

29.--NOCHES DEL COLoN

Las noches del Colon,[1] las noches de los grandes estrenos, de las grandes funciones de gala, de los grandes _debuts_ .... Como todo el mundo, yo habia, naturalmente, oido hablar de todo eso. Sabia por los Huret, por los Baudin, por los Clemenceau,[2] que comparadas con ellas las noches de la Opera parisiense resultan menos luminosas y menos estrelladas. Sabia que sus millares de espectadores representan, en los dias de lleno,[3] la masa mas considerable de niveas pecheras[4] y de brazos marmoreos que se ve en el mundo .... Pero todo esto, quizas por la misma solemnidad de su renombre, pareciame de lejos hecho mas para sorprender que para seducir, y pensando en ello imaginabame algo como un vano alarde de[5] magnificencia argentina destinado a _epater_[6] al universo....

Pero fue el entreacto, el primero de los entreactos, lo que para mi const.i.tuyo el verdadero espectaculo de la noche. Que luz!... Que esplendor!... Que lujo!... Todos los esmaltes y todos los oros[7] de las decoraciones palidecian ante aquel derroche de matices vivos. Y no era un derroche de joyas, no; no era una riqueza facil y de gusto dudoso[8] lo que const.i.tuia tal iluminacion. Menos pedrerias creo haber visto en la formidable sala que en cualquier teatro de Montmartre. Eran los esmaltes frescos de las mejillas, eran los alabastros de las manos, eran los zafiros y las turquesas de las pupilas, eran los marmoles de las gargantas, y eran, ademas, los aureos reflejos de las cabelleras rubias y las sombrias madejas de las cabelleras negras, y eran, en fin, las gasas, los tules, los encajes, lo que hacia el cuadro mil veces mas grandioso y mas gracioso, y mas rico tambien que todos los que hasta entonces habia yo visto.

Si; ni en la Opera, de Paris; ni en el Real, de Madrid; ni en el Covent Garden, de Londres; ni en ninguna parte, nunca, pero nunca,[9] tan bello, tan inmenso florecimiento habia animado ante mis ojos las clasicas _corbeilles_[10] de un teatro. Todo era impecable, y al mismo tiempo todo era amable.