[3] =pluma volteriana.= Writings inspired by Voltaire's ironic scoffing at religious hypocrisy.

[4] =dueno y senor=, _lord and master_.

[5] =el gran perseguido,= _the most persecuted man_. VARIANT: =El hombre mas perseguido.=

[6] =Pero el genio triunfa ... de los protervos,= _But ... genius triumphed over vicious ignorance_. VARIANTS: =Al fin; al fin y al cabo.=

12.--JOSe MARTi[A]

Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor unico, a quien habia conocido por aquellas formidables y liricas correspondencias que enviaba a diarios hispano-americanos, como La Opinion Nacional, de Caracas; El Partido Liberal, de Mejico; y, sobre todo, La Nacion, de Buenos Aires. Escribia una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de musica. Se transparentaba el cultivo de los clasicos espanoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y modernas; y, sobre todo, el espiritu de un alto y maravilloso poeta. Fui puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en compania de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debia hablar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrio; y, de p.r.o.nto, en un cuarto lleno de luz, me encontre entre los brazos[1]

de un hombre pequeno de cuerpo,[2] rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decia esta unica palabra: Hijo!

Era la hora ya de aparecer ante el publico, y me dijo que yo debia acompanarle en la mesa directiva[3]; y cuando me di cuenta,[4] despues de una rapida presentacion a algunas personas, me encontre con ellas y con Marti en un estrado, frente al numeroso publico que saludaba con un aplauso simpatico. Marti tenia esa noche que[5] defenderse. Habia sido acusado, no tengo presente[6] ya si de negligencia, o de precipitacion, en no se cual movimiento de invasion a Cuba. Es el caso, que[7] el nucleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenia recursos extraordinarios, y aprovechando mi presencia, simpatica para los cubanos que conocian al poeta,[8] hizo de mi una presentacion ornada de las mejores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusiasticos, y el aprovecho el instante para sincera.r.s.e de las sabidas acusaciones, y como ya tenia ganado al publico, y como p.r.o.nuncio en aquella ocasion uno de los mas hermosos discursos de su vida, el exito fue completo y aquel auditorio, antes hostil, le aclamo vibrante y prolongadamente.

Concluido el discurso, salimos a la calle. No bien[9] habiamos andado algunos pasos, cuando oi que alguien le llamaba: Don Jose! Don Jose!

Era un negro obrero que se le acercaba humilde y carinoso. Aqui le traigo este recuerdito,[10] le dijo. Y le entrego una lapicera de plata. Vea usted, me observo Marti, el carino de esos pobres negros cigarreros. Ellos se dan cuenta de[11] lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria. Luego fuimos a tomar el te a casa de una su[12] amiga, dama inteligente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Alli escuche por largo tiempo su conversacion. Nunca he encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y agil y p.r.o.nto para la cita,[13] para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pase con el momentos inolvidables, luego me despedi.[14] El tenia que partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar no se que[15] preciosas disposiciones de organizacion. No le volvi a ver mas.

--_Ruben Dario_ (NICARAGuENSE)

Chapter Footnotes:

[A] =Jose M. Marti,= the "Apostle" of the Cuban revolution, who, dying in 1895, did not live to see the fruit of his labors.

[1] =entre los brazos,= _in the arms_.

[2] =pequeno de cuerpo,= _small of stature_ (_body_).

[3] =la mesa directiva.= In this case, the platform reserved for the speakers.

[4] =me di cuenta,= _I became aware; I noted_. VARIANT: =Cai en la cuenta.=

[5] =tenia ... que,= _had to; was obliged to_. VARIANT: =Se veia en la necesidad de ....=

[6] =no tengo presente,= _I do not recall_.

[7] =Es el caso, que,= _The fact was_ (_however it may have occurred_).

[8] =al poeta,= _who knew me as a poet_. Note the author's reference to himself in the third person.

[9] =No bien,= _Hardly; scarcely_.

[10] =este recuerdito.= Diminutives are _often_ used to convey an idea of affection.

[11] =se dan cuenta de,= _take into account; bear in mind; comprehend_.

[12] =a casa de una su amiga.= Sometimes the possessives _suyo, suya_ take the above form. VARIANT: =A casa de una amiga suya.=

[13] =p.r.o.nto para la cita,= _quick and ready to quote; with an apt quotation_.

[14] =me despedi,= _I took my leave_. Note reflexive form.

[15] =no se que,= _I don't know what_.

13.--HIDALGO Y MORELOS

Como en aquellos tiempos,[1] es decir, bajo la dominacion espanola, en las que hoy son republicas independientes, no se abria para los americanos otra carrera que la del sacerdocio, Morelos recibio las ordenes[2] y sirvio varios curatos. En el desempeno de su ministerio parroquial manifesto siempre gran celo por el c.u.mplimiento de su deber, y mediante sus esfuerzos logro dotar de iglesias a varios de los curatos que sirvio.

El memorable grito de independencia lanzado en Dolores[3] el 16 de Septiembre de 1810 por los primeros patriotas mejicanos encabezados por Hidalgo, cura del pueblo, no pudo dejar de[4] encontrar simpatico eco en el corazon de Morelos; asi fue que[5] cuando en el mes siguiente llego Hidalgo a Valladolid, al frente de un ejercito patriota, y se apodero sin resistencia de la ciudad, Morelos fue uno de los primeros en ponerse a su lado y pedirle un puesto en que sacrifica.r.s.e por la libertad de su patria.

Hidalgo le confio la direccion del movimiento revolucionario del sur, que Morelos debia extender y organizar a fin de fortalecer la causa republicana en todo el pais.

--_J. Abelardo Nunez_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =en aquellos tiempos,= _in those days_. VARIANTS: =En esos dias; por aquellos anos.=

[2] =recibio las ordenes,= _was ordained_. VARIANTS: =Entro a ejercer el sacerdocio; abrazo la carrera eclesiastica.=

[3] =el ... grito de ... Dolores.= The proclamation of Mexican independence which started the War of Independence.

[4] =no pudo dejar de,= _he could not fail_ (_to find_). VARIANTS: =Tenia que; habia de.=

[5] =asi fue que,= _(and) this is why_. VARIANTS: =De modo que; por lo que.=

IV.--LA LITERATURA HISPANO-AMERICANA

1.--LOS PRIMEROS PASOS

Antes que la civilizacion cristiana penetrara en America, era ya muy estimado en ella el talento poetico. Algunos principes mejicanos difundieron las maximas de la moral, lloraron su esplendor decaido y celebraron los primores de la naturaleza bajo las formas de la poesia.

Cuando la lengua de Castilla se arraigo en la parte meridional de nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria no menos con los tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos que fecundiza el sol ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnifica. Por entonces[1] el sonido de las liras americanas se perdia entre el grande concierto de las espanolas: el hilo de agua,[2] por decirlo asi, se engolfaba sin dejar huella[3] en el mar a cuyo aliento contribuia. Pero la revolucion politica que convirtio a los virreinatos en republicas, encordo con bronce aquella lira. Y como la unica ocupacion de los brazos fue el manejo de la espada, y la victoria la exclusiva inspiratriz del ingenio, el caracter de la poesia, durante la lucha de la emanc.i.p.acion, fue puramente guerrero.

Desde entonces hasta los dias actuales toma la poesia otra direccion en America.