Un commis-voyageur, Vous me le foutez belle!

_La Servante_

Je ne sais pas, monsieur.

_Poete_

Faites entrer au salon.

Laissez-moi achever d'achever ces cerises.

_(Next Scene)_

_Le Poete (dans son salon)_

A qui ai-je l'honneur de parler, monsieur?

_Le Monsieur_

Monsieur, je suis le cousin de votre ancienne maitresse.

_Le Poete_

De quelle maitresse? Je ne vous connais pas.

Et puis qu'est-ce que vous voulez?

_Le Monsieur_

Monsieur, ecoutez-moi.

On m'a dit que vous etes bon.

_Poete_

Ce n'est pas vrai.

_La Pipe du Poete_

Il me bourre avec une telle agitation que je ne vais jamais pourvoir tirer de l'air.

_Poete_

D'abord, de quelle maitresse me parlez-vous?

De qui, pretendez-vous? Non. Vous pretendez de qui j'ai ete l'amant?

_Le Monsieur_

De Neomie.

_Poete_

De Neomie,

_Le Monsieur_

Oui, monsieur.

_Poete_

Ou habitez-vous?

_Le Monsieur_

J'habite les environs de Mont-de-Marsan.

_Poete_

Enfin que voulez-vous?

_Le Monsieur_

Savoir si monsieur serait a.s.sez complaisant pour me donner quelque chose.

_Poete_

Et si je ne vous donne le pas, qu'est-ce que vous ferez?

_Le Monsieur_

Oh! Rien monsieur. Je ne vous ferai rien. Non....

_Le Poete_

Tenez, voila dix francs, et foutez-moi la paix.

(_Le monsieur s'en va, puis le poete sort._)

The troubles of the Larribeau family, Larribeau and the _bonne_, the visit of the "Comtese de Pentacosa," who is also staved off with ten francs, are all worth quoting. The whole small town is "Spoon-Rivered"

with equal verve. "Existences" was written in 1900.

MOREAS

It must not be thought that these very "modern" poets owe their modernity merely to some magic chemical present in the Parisian milieu.

Moreas was born in 1856, the year after Verhaeren, but his Madeline-aux-serpents might be William Morris on Rapunzel:

Et votre chevelure comme des grappes d'ombres, Et ses bandelettes a vos tempes, Et la kabbale de vos yeux latents,-- Madeline-aux-serpents, Madeline.